Entrevista a Javier Brezmes, autor de 'Invisibles'

Entrevista a Javier Brezmes, autor de ‘Invisibles’

Hola, Javier. Invisibles es tu primera novela publicada. ¿Cómo estás viviendo esta experiencia?

Con sorpresa, agradecimiento a aquellos primeros lectores cercanos a mí que compraron el libro y, a pesar de que pueda sonar pretencioso, con orgullo cuando me dicen que han disfrutado leyendo el libro, que les ha hecho pensar, y hablan conmigo de los “invisibles”, no solo de los que aparecen en mi novela.

Invisibles iba camino de ser un ensayo, pero acabó convirtiéndose en una novela, eso sí, con una marcada crítica social. ¿Cómo ocurrió esta transformación?

Yo, aunque no lo parezca visto el resultado, no soy un escritor. Me dejé llevar simplemente por mis pensamientos y por la imaginación. No creo que sea un libro de crítica social, más bien narra unos acontecimientos en un marco social que cualquiera de nosotros identifica como cercanos y perfectamente reconocibles en la sociedad en la que convivimos. La transformación de ensayo en novela fue una consecuencia lógica a medida que se iba desarrollando una trama esbozada por las reflexiones iniciales de uno de los protagonistas.

¿Quiénes son los invisibles? ¿Qué te ha llevado a hacerles protagonistas de tu novela?

Me ha resultado curioso que, cuando hablo con algunos de mis primeros lectores, me dicen: “Claro, tú hablas de esos invisibles pero yo conozco a otros. Hasta yo, a veces, me he sentido invisible”. Ciertamente mis invisibles son un grupo específico que comparten un hecho, digamos un desencadenante, que poco a poco les ha convertido en “invisibles sociales”. Solamente siendo un poco empático, nada más iniciar la escritura me quedó claro que ellos iban a ser los protagonistas.

¿Has disfrutado escribiendo el libro o, por el contrario, ha sido duro para ti tratar estos temas?

Mentiría si dijese que me ha resultado duro escribir sobre ello. El poder que te da el ir conformando personajes, sus identidades y decidir su suerte ha sido una verdadera sorpresa para mí. Una sorpresa agradable y a la vez que da un poco de respeto, y de miedo si pensamos que otros sí que pueden decidir nuestra suerte en el mundo real.

Los nombres de algunos personajes, y también los títulos de los capítulos, evocan una partida de ajedrez. Esta metáfora es muy sugerente y puede recordar al cuento A través del espejo y lo que Alicia encontró allí. ¿Es así? ¿Qué referentes literarios podemos ver reflejados en Invisibles?

Algunos me dicen: “Tu manera de escribir me recuerda a Camus”, otros a Saramago, uno me dijo que a Kafka. ¿A Kafka? En todo caso, escritores a los que no llego ni a la suela de los zapatos. Como dije antes, yo no soy escritor (o no lo era hasta ahora). Soy más bien lector, me han gustado siempre las novelas un tanto oscuras y con final abierto o indeterminado, pero no podría decir que Invisibles tenga referentes literarios que yo sepa identificar. El símil con una partida de ajedrez vino por la misma conformación de los personajes y un guiño hacia mí mismo. Nunca logré jugar bien al ajedrez.

Las novelas rara vez son solo novelas y en tu libro se deja ver, como ya hemos comentado, mucha crítica social. ¿A qué —o a quién— te gustaría hacer jaque mate, metafóricamente hablando?

[Risas] Esa pregunta se la podemos hacer a media población. Perdona que no te conteste. Tal y como están las cosas no quiero que me juzgue la Audiencia Nacional. Bueno, tal vez si la respuesta fuera metafórica me pondrían solamente una fuerte multa. Que cada uno se imagine mi contestación a tu pregunta.

El libro está dedicado a tus compañeros de Stop Desahucios Goierri. ¿Cómo ha influido tu activismo en la redacción de Invisibles?

Quiero declarar que soy optimista. Me esfuerzo por serlo contra viento y marea. Quienes me han ayudado a ser como soy ahora son la gente buena de corazón, sincera y comprometida y el grupo de Stop Desahucios en el que colaboro. Todos ellos me han ayudado a visualizar a personas “invisibles”, en este caso desahuciados, estafados por la banca o con graves problemas económicos que les impiden hacerse cargo de la hipoteca. Te cuento dos cosas más que me han enseñado: primero, a ser consciente de nuestra fragilidad, que hace que, con la pérdida de un trabajo, una enfermedad o una separación nuestro mundo se desmorone. Segundo, el poder que tenemos para cambiar las cosas cuando nos organizamos y perseguimos una causa justa. Todo eso lo he constatado. Por eso soy optimista y por eso he dedicado el libro a la buena gente y a Stop Desahucios Goierri.

Este relato surge de una experiencia propia, una ocasión en la que te sentiste invisible cuando pasó a tu lado un compañero de trabajo que ni tan siquiera te saludó. ¿Has vivido alguna otra situación que te haya inspirado? ¿Podemos esperar una nueva novela tuya próximamente?

Situaciones de invisibilidad las vivimos todos. En una tienda en la que la dependienta no te hace ni caso, en el bar en el que no te sirven… Menos mal que, generalmente, son situaciones llevaderas, aunque el que te hagan de menos siempre es doloroso. Y sí, algo estoy escribiendo con más calma. La inspiración para todo viene siempre de lo que tenemos alrededor. Un día estaba tomando un vino en unos soportales con mi compañera. Llovía y vi cómo el agua arrastraba la suciedad acumulada que desaparecía por un sumidero. Qué bonita manera de empezar una novela, ¿verdad?

Nombre: Javier Brezmes
Género: novela
Bio: nací en Valladolid en 1962 aunque vivo en Beasain (Gipuzkoa) desde hace más de 15 años. Ferroviario de profesión y lector de afición, soy muy dado a la observación. Un día me encontraba solo en el gabinete de la estación donde trabajo. Entró por la puerta un compañero que no conocía y que para acceder a su puesto tenía que pasar junto a mi. No me miró siquiera, pasó a mi lado sin saludarme y entró en su oficina cerrando la puerta a su paso. No lo volví a ver en toda la tarde, me sentí invisible. ¿Habría otros como yo? Me puse a escribir pensando en un ensayo o reflexión escrita y empezaron a emerger personajes que querían hablar. Así se creó esta pequeña novela. Invisibles.
Libro: Invisibles